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EL OFICIO PENITENCIARIO:  
ENTRE LÓGICAS BUROCRÁTICAS Y REDES DE  
RELACIONES PERSONALES 
 
Natalia Soledad OJEDA1 
 
Resumen 
Este artículo tiene por objetivo describir las prácticas, los discursos y 
los esfuerzos característicos del personal penitenciario en su búsqueda 
constante por definir cuál tiene o tendrá que ser la función de la cárcel. 
En este sentido, consideramos que el análisis de lógicas burocráticas y 
de la lógica de las relaciones personales son, de acuerdo a lo recogido 
en este trabajo de campo, las que estructuran, en primer lugar y en esta 
institución penitenciaria, el espacio de la prisión y las relaciones sociales 
que de allí se desprenden. 
Palabras clave: Cárcel, castigo, oficio penitenciario, burocracia, relacio-
nes personales.  
 
Abstract 
This article aims to describe the characteristic practices, speeches and 
efforts of prison staff in their constant search to define what has to be 
or will have to be the prison role. In this regard, we consider that the 
analysis of bureaucratic logic and the personal relationships logic is, 
according to the information collected in this field study, what struc-
tures in the first place, and in this correctional institution, also prison 
space and the social relationships that emerge there. 
Key words: Prison, punishment, prison job, bureaucracy, personal rela-
tionships.  
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La necesidad del análisis de las lógicas burocráticas y de la lógica de 
las relaciones personales en el ámbito del Servicio Penitenciario Federal 
(SPF) surgió a partir del trabajo de campo realizado en una cárcel de 
mediana seguridad, de alojamiento masculino, y una cárcel de mediana 
seguridad, de alojamiento femenino1. A partir de la observación partici-
pante en dichos establecimientos carcelarios2, entrevistas llevadas a 
cabo a personal penitenciario y la revisión de la documentación oficial 
que circula por estos espacios3, fue posible advertir que el trabajo de los 
agentes penitenciarios4 no solo está marcado por la orientación de las 
prácticas que provocan la existencia de reglamentos y normas que sigue 
la institución, sino que entran en juego elementos de una dimensión 
diferente que orienta el quehacer cotidiano del personal. Se trata de una 
red de relaciones de parentesco y afinidad. Estos vínculos articulan a los 
agentes no sólo con los pares que prestan servicios en la misma unidad 
o en otras unidades de la misma provincia u otros puntos del país, sino 
que también  los ligan con generaciones anteriores de penitenciarios. Es 
en estas redes extensas donde los agentes se nutren de los saberes que 
implica su profesión, donde encuentran el sentido de su trabajo en la 
institución y donde  incorporan las formas que debe adquirir su trato 
con los/as detenidos/as.  
De esta manera, como en otras instituciones, entendemos que en el 
ámbito penitenciario también coexisten de forma complementaria y no 
excluyente, dos universos regidos por lógicas diferentes: por un lado, el 
universo de las reglas y de las leyes generales y universalizantes; por el 
otro, el universo de las relaciones personales (Sarrabayrouse, 2004: 203-
204; ver también Da Matta, 1980). En este caso específico, el análisis de 
ambos sistemas permite un acercamiento al ámbito del tratamiento 
penitenciario diferente, que permite observar de qué manera los acto-
res, hacen uso de ambas lógicas en sus prácticas cotidianas (decisiones, 
procederes y formas de actuar), a fin de contribuir a identificar el senti-
do que los mismos intentan otorgar al encierro definido en su acepción 
de castigo.  
 
Burocracias, tratamiento penitenciario y sentidos de “encierro” 
 
Weber (1977) define a la burocracia como una forma de organiza-
ción humana basada en la racionalidad, caracterizada por procedimien-
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tos regularizados y estandarizados de división de tareas y responsabili-
dades, especialización del trabajo y jerarquías. De esta manera, las insti-
tuciones del estado se organizan normativamente, mediante leyes y 
ordenamientos administrativos efectivos: división de tareas, supervi-
sión, jerarquías y regulaciones permitirían establecer precisión, regulari-
dad, exactitud y sobre todo eficiencia. En este sentido, no es un campo 
de libre acción voluntaria, de favores y calificaciones personales, como 
ocurre en las formas pre-burocráticas.  
Otra perspectiva es la de Herzfeld (1993) quien propone que las so-
ciedades modernas reguladas burocráticamente no son más racionales y 
menos simbólicas que aquellas tradicionalmente estudiadas por los 
antropólogos. A través de su trabajo en la Grecia moderna, señala que 
las normativas formales están en constante interacción con la cotidia-
neidad de las prácticas burocráticas y que éstas en definitiva dependen 
en gran medida de los símbolos y el lenguaje de las fronteras morales 
entre los que están dentro y los que están fuera del dispositivo. Así, las 
practicas burocráticas constituyen un medio fácil de expresar prejuicios 
y de justificar abandono. En consecuencia, sociedades con tradiciones 
orgullosas de desarrollar una hospitalidad generosa, paradójicamente 
pueden producir a nivel oficial cierta indiferencia. 
Tomando en cuenta ambas perspectivas de manera complementaria, 
hemos identificado a lo largo de nuestro trabajo de campo, un particu-
lar apego a las prácticas burocráticas por parte del personal penitencia-
rio. Esta actitud es muy evidente, por ejemplo, en el desarrollo de tareas 
ligadas al “tratamiento penitenciario”5 que supone rutinas burocráticas 
muy estrictas orientadas a garantizar el cumplimento y el acceso a los 
diversos derechos y servicios de las personas privadas de la libertad en 
estas cárceles federales. Sin embargo, para el personal lo central es la 
priorización de la formalidad burocrática por sobre el acceso sustantivo 
al derecho. La obtención de la “constancia de tratamiento” constituye 
una prioridad en sí misma. En consecuencia, el dispositivo de control 
de acceso a los tratamientos implica que para el personal penitenciario 
es crucial tener constancia de que se garantizó, a los/as detenidos/as, la 
disponibilidad de los servicios (educación, salud, trabajo, etc.). No po-
seer dicha constancia expone al personal a denuncias y sanciones que 
pueden ser aprovechadas como fuentes de poder por los/as deteni-
dos/as.  
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Esto no quiere decir que las personas privadas de la libertad no 
puedan hacer uso de los servicios (educación, recreación o salud) otor-
gados en prisión, cargándolos de valores y significaciones. En el análisis 
sobre las características del “tratamiento” penitenciario en el caso de los 
presos políticos, Santiago Garaño (2008:99) apunta que estos sistemas 
burocráticos fueron sometidos a experimentación e interpretación por 
parte de la población penal.  Para este caso, como venimos sugiriendo, 
la posibilidad que abre esta regulación permite un uso estratégico de los 
mismos y da lugar a reclamos. Por lo tanto, este ordenamiento burocrá-
tico se convierte en un recurso para ambos actores, personal y pre-
sos/as, aunque con un efecto desigual en términos de relaciones de 
poder: mientras los/as detenidos/as usan, o bien, reclaman por el fun-
cionamiento de ciertos servicios sociales, ante la autoridad penitenciaria, 
ante organismos de derechos humanos, ante jueces o la procuración 
penitenciaria, el personal puede retrasar derechos (traducidos en largas 
esperas para los/as detenidos/as) o invisibilizar reclamos. Es por eso 
que me interesa aquí exponer el uso estratégico de las regulaciones que 
hacen los agentes penitenciarios para luego avanzar, en trabajos futuros, 
sobre los usos que realizan las personas privadas de la libertad.   
 
El uso de registros y documentos 
 
Consideramos que las prácticas burocráticas pueden entenderse co-
mo tecnologías que estructuran conocimiento, organizan comporta-
mientos y producen rutinas de conducta en las interacciones (Barrera, 
2012); y los registros y documentos generados, recibidos u apropiados 
por los actores en el campo producen y objetivan a las personas (Reed, 
2006). Entonces, ¿Qué registros y documentos encontramos en el 
ámbito penitenciario? ¿Qué sentidos generan entre los actores? ¿Y qué 
uso les otorgan los mismos? 
Existen registros de todo tipo, uno de ellos es el cuaderno llamado 
“chismoso”, donde el personal encargado de la seguridad interna del 
penal registra informalmente cada movimiento simple y cotidiano para 
informar al siguiente turno de trabajo lo acontecido durante la jornada 
anterior. En la cárcel de mujeres se encontraron las siguientes notas en 
dicho cuaderno: “a la 15 hs. Martinez reclamo medicación psiquiátrica. Ojo que 
la enfermera ya se la otorgo”;; “Pérez se peleó con la pareja y quiere cambio de alo-
jamiento. Ya le avisamos a la jefa de interna”;; “Daher rechazo la vianda de comi-
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da”. Otro tipo de documentos son los prontuarios, allí se registra la 
situación judicial de cada persona privada de la libertad: informes de las 
áreas técnicas de tratamiento, sanciones disciplinarias, notificaciones de 
la unidad a los juzgados de ejecución informando sobre la situación de 
los/as detenidos/as; las notificaciones de los juzgados para los/as dete-
nidos/as.   
Pero el más común de los registros son las llamadas “actas”. En esta 
institución todo debe quedar registrado en ellas. Estas guardan infor-
mación sobre cada paso de los/as detenidos/as por el penal. Por ejem-
plo, se registra si sacaron audiencia y fueron atendidos/as, si solicitan 
elementos de higiene, si presentan una dolencia y quieren (o no) ser 
atendidos/as por un médico, si entregan medicamentos prescriptos, si 
hacen o reciben llamadas telefónicas, si son convocadas por represen-
tantes de las áreas de tratamiento, si fueron sancionados/as o promovi-
dos/as en la progresividad del régimen penitenciario, si llegan oficios o 
notas judiciales. Las actas son labradas por el personal penitenciario y 
son firmadas por estos y los/as detenidos/as. Ahora bien, ¿qué sentido 
tienen los esfuerzos hechos por el personal en registrar cada una de las 
situaciones acontecidas en el espacio de prisión? Los sentidos son di-
versos, desde el uso estratégico que los agentes penitenciarios activan 
con ellos para redefinir los sentidos del encierro (esperas, retenciones, 
privaciones) hasta el uso que realizan para cubrirse ante posibles de-
nuncias y miradas de instituciones superiores y exteriores al SPF.  
Por un lado, el tiempo que le lleva al personal penitenciario registrar 
cada acto hace al retraso de la actividad misma que debe ser desarrolla-
da, cualquiera que sea (concurrir al médico, ir a estudiar, ir a trabajar, 
salir al patio, recibir una visita o salir del penal, por motivos de una 
salida transitoria o la libertad). En ocasiones, cuando estos actos deben 
ser registrados, el tiempo parece quedar suspendido. Como el personal 
dice: “nos tomamos nuestro tiempo” para realizar los registros. Es interesan-
te recordar los aportes de la sociología respecto de los usos y los senti-
dos que los actores hacen del tiempo. Norbert Elías (1998) marca el 
carácter instrumental del tiempo, que se traduce en los esfuerzos reali-
zados por los hombres para situarse en el interior de ese flujo con el 
objeto de determinar posiciones, medir la duración de intervalos o la 
velocidad de cambios. Así, la concepción y el empleo del tiempo están 
relacionados, de modo dialéctico, con la manera de construir la identi-
dad, la vida cotidiana y las prácticas sociales, “con objetivos no solo de 
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autorregulación sino de regulación social” (Domínguez Mon, et al. 
2012:10).  
En el entramado institucional del campo, el personal penitenciario 
hace un uso estratégico del tiempo, a partir del que expresan, a través 
de las prácticas, su perspectiva sobre el encierro, que se traduce en espe-
ra de las personas privadas de la libertad y, por lo tanto, en la aplicación 
indirecta de su castigo. “Las internas, que esperen”, suelen plantear las 
celadoras y personal de requisa de la cárcel de mujeres, mientras toman 
mate reunidas en una oficina. En la misma cárcel vi cómo las detenidas 
(y hasta los detenidos en la cárcel de varones) esperaban durante horas, 
las notificaciones judiciales que autorizaban salidas que ya se encontra-
ban en manos del personal penitenciario. Nuevamente, en este caso, el 
fundamento era “que esperen”. Mientras tanto, los detenidos/as acababan 
una gran cantidad de cigarrillos, esperando parados y a veces a la in-
temperie, aquello que ya sabían, a través de sus familiares, que llegaría 
(su salida, su libertad), lo que los llenaba aún más de ansiedad. Otros 
tantos no esperaban pacientes dichas notificaciones y no solo utilizaban 
la vía de la denuncia al SPF sino que amenazaban con autoagredirse 
(tragar una máquina de afeitar, coserse la boca, cortarse el abdomen o 
los brazos, etc.). Paradójicamente, estas amenazas funcionan como una 
forma de mediar y negociar la espera con el personal penitenciario, 
porque saben hasta dónde hacer esperar, aunque, muchas veces, estás 
amenazas se concretan y dan lugar a hechos de violencia física graves, 
que pueden afectar la salud de algún/a detenido/a. 
Por otro lado, como en tantos otros campos de la contemporanei-
dad, entre el personal penitenciario existe una especie de ideal mítico de 
un pasado mejor (la evaluación de todo pasado dorado presupone la 
crítica al estado presente). Los agentes muchas veces dicen que “antes el 
preso era preso”, “antes teníamos autoridad”, “mandábamos nosotros y no los pre-
sos”. El personal indica como momento de ruptura la aparición, en la 
arena penitenciaria, de los organismos de derechos humanos: “No sé 
bien cómo pasó ésto. Cuándo aparecen los derechos humanos. Pero sé que son los 
derechos humanos los que joden nuestra labor. Antes el preso no te podía mirar a la 
cara. Ahora no solo eso sino que te desafían ¿por qué? Porque te mandan a los 
derechos humanos” (Marcelo, celador, 40 años). O Micaela, una celadora 
de 38 años de edad que dice: “Antes eran los derechos humanos y la procura-
ción penitenciaria. Pero ahora se suman los que nos dirigen a nosotros. Desde hace 
más de seis o siete años que nos tienen mal. Cada vez más cosas para los presos 
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(…) ‘que taller’, ‘que psicólogo’, ‘que la dieta’… si no les das, te mandan al juzga-
do o tus propios superiores y por miedo a los de más arriba, te sancionan”.     
Pero en estos relatos, no solo aparecen los organismos de derechos 
humanos. También aparecen las nuevas políticas de gestión penitencia-
ria, que vienen poniendo especial énfasis en la inclusión de las personas 
privadas de libertad mediante la accesibilidad a derechos y servicios 
sociales básicos. No se trata de que antes no existiera una estructura 
que permitía a los/as presos/as acceder, por lo menos, a la educación y 
al trabajo. Sin embargo, como durante los últimos años se profundizó la 
gestión de políticas penitenciarias orientadas a la recuperación de los 
derechos de los/as presos/as, las nuevas orientaciones redundaron, en 
simultáneo, en más control hacia los funcionarios del SPF, al punto de 
designar, desde el Poder Ejecutivo del año 2005 en adelante, directores 
nacionales civiles dependientes del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos.  
Como consecuencia de estas políticas, cada movimiento dentro de 
un penal tiene que ser registrado como quedó dicho.  Desde este marco 
mayor, podría comprenderse la priorización del registro como un meca-
nismo de ordenamiento y, al mismo tiempo, de defensa del personal 
ante los controles de la cotidianeidad laboral por parte de los estamen-
tos superiores del sistema penitenciario. En este nuevo contexto histó-
rico, los hechos más significativos que hicieron de los Derechos 
Humanos una política de Estado han sido vistos como negativos por 
parte de los estamentos inferiores del sistema penitenciario (esencial-
mente, aunque no exclusivamente, por el personal que se ocupa de la 
seguridad)6. Estos entienden, que dichas políticas, han puesto en cues-
tión su autoridad y dan una exagerada relevancia a la voz de los/as 
detenidos/as.  
Es importante destacar que para la antropología, prácticas que pue-
den ser consideradas “irracionales”, tienen algún sentido para los acto-
res sociales que las llevan a cabo (Segato, 2003). Siguiendo esta premisa 
hemos intentado describir las formas y los métodos encontrados por el 
personal para hacer sentir a los/as detenidos/as el peso del castigo y la 
pena. Retener y retrasar el uso de servicios y el acceso a derechos, prin-
cipalmente traducido en la espera que sufren los/as presos/as, se con-
vierte en la forma privilegiada de hacer sentir la condena y reforzar en 
el acto, un sentido perdido de autoridad penitenciaria en el espacio 
carcelario. 
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Vínculos de parentesco, el “ser penitenciario” y las trayectorias 
profesionales 
 
Existen una serie de producciones antropológicas que se han dedi-
cado a analizar el lugar de los vínculos de parentesco en la conforma-
ción de estructuras institucionales. Sarrabayrouse Oliveira (2004) da 
cuenta de qué manera las relaciones de este tipo influyen en el funcio-
namiento de la justicia, al punto de atravesar las relaciones de poder al 
interior del fuero penal. También, la institución policial fue definida en 
términos de relaciones de parentesco (Sabrina Calandrón, en prensa). 
Sabrina Calandrón habla de “la sagrada familia policial” para describir y 
dar cuenta de los múltiples usos y acepciones de esa noción en este 
espacio social: por un lado, señala de qué manera el discurso nativo 
disocia entre las exigencias del trabajo y el mundo del hogar, donde el 
cuidado de los hijos se expresa en el deseo de mantenerlos alejados del 
oficio policial; pero, por otro lado, refiere cómo, a pesar de este deseo, 
el oficio se transmite efectivamente porque “…la familiaridad transmi-
te, hereda y contagia los atributos y gustos de los individuos, su ligazón 
con la policía y el interés por ´vestir de azul´”. Por último, la autora 
muestra cómo dentro de la comisaría se juega a ser familia, traduciendo 
las relaciones laborales, entre los miembros de la fuerza, en términos de 
relaciones íntimas donde la institución policial se convierte, simbólica-
mente, en otra familia. Lo interesante del caso es que Calandrón, aun 
reconociendo la mezcla constante que se da entre ambos elementos, 
distingue entre “la familia del policía” y “la policía como familia”. En el 
SPF, pareciera existir un sentido aún más lineal o continuo entre estas 
dos instituciones porque se busca y se persigue el ingreso de los hijos a 
la fuerza, donde, además, se celebran con entusiasmo los noviazgos y 
los matrimonios entre agentes penitenciarios. 
Pero lo que aquí nos ocupa, es observar el impacto de estas prácti-
cas en las relaciones establecidas con los/as detenidos/as y la aplicación 
de los programas de tratamiento descriptos en el apartado anterior. 
Cabe destacar que los estudios sobre la institución penitenciaria no han 
puesto especial atención en los vínculos de parentesco y afinidad para 
definir el oficio, sino que se han concentrado en el estudio de la forma-
ción. Al respecto, Galvani (2009) ha realizado un trabajo etnográfico en 
la Escuela de cadetes del Servicio Penitenciario Bonaerense donde se 
brinda formación para desempeñar  tareas laborales en los penales per-
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tenecientes a esta fuerza de seguridad. Galvani da cuenta de la cotidia-
neidad en la Escuela en un momento de transición: cuando se pasa del 
régimen de internación al régimen abierto7. Así el autor busca rastrear 
los sentidos que cadetes, oficiales e instructores, dan a los cambios que 
fueron produciéndose en la institución. El régimen de internación es 
asociado a la formación militarizada que infunde en el cadete la idea de 
respeto por la cadena de mando y obediencia y que forma para la inter-
vención táctica en las cárceles. El nuevo régimen es asociado a la idea 
de negociación para la resolución de los conflictos.  
En su tesis doctoral Mouzo (2010) hace referencia a ciertas carac-
terísticas de quienes  deciden ingresar al SPF, señalando la tradición 
familiar como un elemento decisivo en la toma de dicha elección. Por 
lo tanto, hijos, parientes o incluso amigos de personas que trabajaron o 
trabajan en esta institución o bien en otra fuerza de seguridad, son más 
exitosos en el camino de hacer efectivo el ingreso y convertirse en peni-
tenciarios:  
 
Lo que se pone en juego es la interpelación del discurso fami-
liar. Una interpelación que “familiariza” a los sujetos con 
una institución que, a la hora de tomarla como lugar de tra-
bajo, no les resulta tan ajena y lejana. Son estos sujetos los 
que son interpelados exitosamente por el discurso penitencia-
rio. Con esto no afirmamos que todos los penitenciarios pro-
vienen de familias penitenciarias. De hecho esto no es así, so-
lo indicamos que quienes son interpelados por el discurso de 
una familia penitenciaria tienen más probabilidades de ingre-
sar al SPF (Mouzo, 2010:145).  
 
Además, la autora señala que es la escuela de formación el es-
pacio privilegiado para generar en los penitenciarios cierto “espí-
ritu de cuerpo”:  
 
En el primer lugar en el que se busca formar el/un “cuerpo 
penitenciario”, es en la escuela de formación. En el caso de 
los suboficial la institución de formación es la “Escuela de 
Suboficiales Rómulo Páez” y en el caso de los oficiales es la 
“Escuela Penitenciaria de la Nación. Dr. Juan José 
O’Connor”. Esta formación de un cuerpo adquiere un doble 
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sentido, puesto  que se trata de un cuerpo individual y colecti-
vo. El objetivo es formar a todos y a cada uno y lograr a la 
vez que “todos sean uno”. La escuela de formación es un es-
pacio disciplinario que por momentos suena extemporáneo y 
nos recuerda a la formación lisa y llanamente militar. En 
ella cada individuo, cada singularidad somática será modela-
da a partir de un conjunto de premios y sanciones, de vigilan-
cias y evaluaciones que serán las que dictaminen si ese sujeto 
es o no un futuro penitenciario o, mejor dicho, un penitencia-
rio en potencia (Mouzo, 2010:138).  
 
Si bien no cuestionamos que es allí, en el espacio de educación for-
mal, donde se fortalecen los saberes profesionales, los datos recogidos 
en el campo muestran que, en muchos casos, el primer lugar donde se 
va formando cierto “espíritu de cuerpo” es en  la familia de los propios 
aspirantes. Esta institución es la encargada de transmitir los sentidos 
más profundos del “ser penitenciario”. Siguiendo a Mariana Sirimarco 
respecto de la formación del sujeto policial, la autora plantea que el 
mismo “se construye a los largo de toda la carrera (…) y en multiplicidad de ámbi-
tos distintos, del que la escuela es solo una inicial y mínima parte” (2009:23). 
Podemos afirmar, que en nuestro caso, la formación comienza en la 
familia, continua en la escuela y se fortalece en los demás espacios por 
los que oficiales y suboficiales del SPF recorren a lo largo de sus carre-
ras.  
Por lo tanto, existe una educación informal de la cantidad impor-
tantísima de jóvenes que ingresan todos los años a esta institución que 
ya ha comenzado en el seno del hogar. Esto lo podemos ver cuando se 
conmemora el día del penitenciario –16 de julio– en la escuela de cade-
tes ubicada en Ezeiza. Allí se hace un festejo y un desfile militar del que 
participan los aspirantes y los agentes penitenciarios de las unidades 
cercanas, pero también los hijos de los agentes que se encuentran cur-
sando el jardín de infantes en la escuela de nivel inicial ubicada en Ezei-
za que pertenece a la fuerza. Son los niños con sus guardapolvos a cua-
drille los primeros en pasar por el palco donde se encuentran las máxi-
mas autoridades de la institución. Lugar en que después se despliega el 
gran desfile que nada tiene que envidiar a la escuela militar. Desde allí 
surgen y se aprehenden las exigencias que requiere el oficio, y la necesi-
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dad constante de diferenciarse de lo que consideran su objeto de traba-
jo: los/as detenidos/das.  
Ahora bien, la división entre ambos segmentos (penitenciarios/as –
detenidos/as) nunca es tan tajante como la que ellos sostienen en sus 
discursos y están dispuestos a aceptar; por lo cual parte de esa distancia 
es construida simbólicamente con grandes esfuerzos y prácticas diver-
sas, como por ejemplo, las alianzas matrimoniales entre agentes, como 
forma de mostrar lealtad y reforzar el sentido de pertenencia a la familia 
penitenciaria. Tal es el caso de las muchas profesionales de las aéreas 
técnicas, (trabajadoras sociales, psicólogas, abogadas, maestras) casadas 
con oficiales del SPF. La cercanía inevitable con los internos o las in-
ternas dadas sus profesiones, generan dudas en el resto de los agentes 
respecto de los “intereses” que se tienen en el “otro” (detenido o dete-
nida). El trabajo tan cercano con lo que ellos consideran “el segmento 
más despreciable” de la sociedad los lleva a construir diversas formas de 
alejarse simbólicamente de ellos porque materialmente nunca lo estarán. 
Muchas veces esas dudas son resueltas a través del matrimonio, que 
funciona como un método que “pone a las personas en su lugar”: a los 
agentes penitenciarios dentro de la familia y a los internos e internas del 
otro lado de las rejas.  
Debemos considerar que la gran mayoría de los profesionales de las 
áreas técnicas son mujeres y que tiene estado penitenciario8. Ellas están 
expuestas a todo tipo de evaluaciones. “Presera” es la noción nativa que 
usan muchos agentes penitenciarios para identificar y describir a estas 
profesionales (también a otros agentes penitenciarios/as que mantiene 
trato fluido con los/as detenidos/as). El personal acepta la función que 
cumplen las profesionales y, en muchos casos, necesitan su interven-
ción. Por ejemplo, cuando las tensiones intramuros hacen que la voz de 
los/as uniformados/as no alcance para solucionar los conflictos. Sin 
embargo, se prohíben los acercamientos físicos con los/as deteni-
dos/as, como dar un beso, un abrazo, o acariciar la mano de los otros. 
Las emociones deben ser controladas. Si no lo hacen, terminan siendo 
“preseras” y ser presera significa estar del otro lado, no pertenecer a la 
familia penitenciaria. Cuando una profesional recién ingresa, sus com-
pañeros/as uniformados/as tratan de “entrenarla” para modular sus 
emociones: “ya vas a ver que se te va a pasar”, “ya los/as vas a conocer, que son 
terribles delincuentes/as y es todo mentira que sufren, solo que te quieren convencer”.  
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Yo misma era objeto de estos comentarios cuando terminaba alguna 
entrevista y quedaba exhausta. Una celadora de la cárcel de mujeres, 
habitualmente me miraba, se sonreía y decía: “pobrecita, todavía no las 
conoce. A vos te muestran otra cara. No son las que vos ves”. Pasé unos cuantos 
años por estas cárceles, donde era objeto de este tipo de reflexiones y 
donde, en chistes, las agentes penitenciarias me sugerían que, si estaba 
dispuesta, conocería a un oficial para iniciar una relación afectiva. Todo 
el tiempo era incitada a esto: “Viste qué lindo es el oficial de turno. Si querés 
organizamos alguna salidita”.  
Las profesionales pasan gran parte de su vida bajo esa presión que 
intenta limitar el sentido que tiene ponerse en el lugar del otro y que, a 
la vez, le exige lealtad y sentido de pertenencia a la familia penitenciaria. 
Quienes no soportan las reglas del juego terminan por irse de la institu-
ción. Otras son expulsadas por la propia institución. Las que deciden 
quedarse deben mostrar su lealtad, y así lo hacen. Entiendo que la 
práctica del matrimonio es por excelencia (entre otras prácticas) la for-
ma en la que queda demostrada la lealtad y la pertenencia.  Ana era 
maestra en la cárcel de varones. Habitualmente, decía que le encantaba 
trabajar en contexto de encierro y que sus tareas intentaban ser repara-
doras respecto de las carencias y las necesidades que tenían los deteni-
dos. Sus opiniones y su trabajo con hombres privados de la libertad le 
valieron algunos reproches que la colocaron bajo la categoría de “prese-
ra”: “yo odio eso de presera. Sos presera por hacer tu trabajo. La gente tiene la 
cabeza chiquitita”, contaba Ana. 
Sin embargo, los chismes y los comentarios que hacían de Ana una 
presera (quien, por eso mismo, se encontraba en los límites de la insti-
tución y podía ser expulsada en cualquier momento), se acabaron cuan-
do comenzó una relación afectiva con Adrián, por aquel momento 
oficial que trabajaba en la misma unidad. Ahora están casados y tienen 
dos hijos. Ser “la mujer” de Adrián le aseguró no solo poder trabajar de 
acuerdo con sus intereses profesionales, con los acercamientos que ella 
considera necesarios para con los internos, sino que también se aseguró 
un lugar dentro de la familia penitenciaria. En algún punto, no ha deja-
do de ser una presera, pero ahora sus acciones laborales no son cues-
tionadas.  
También en las alianzas matrimoniales se juegan las trayectorias pro-
fesionales y en algunos casos el ascenso social; por ejemplo, de subofi-
ciales casados/as con oficiales para los/as cuales este tipo de alianza 
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supone la amplitud de sus posibilidades laborales traducida en mejores 
lugares y destinos de trabajo o ascensos concretos. Es que no sólo los 
ingresos al SPF están organizados por la red de parentesco; sino que las 
tareas que cada agente desarrollará, también se relacionan con ésta. 
Trabajar en una oficina o en el penal, muchas veces tiene que ver con 
cuánta cercanía se tenga a la oficialidad. Si bien la mayoría de los/as 
agentes tiene al menos un familiar en la fuerza, no todos/as están cerca 
de aquellos que toman las decisiones. De ahí la importancia de que sus 
hijos e hijas se conviertan en oficiales, o al menos se casen con algu-
no/a de ellos/as. Aquí también entran en juego los vínculos de amistad, 
comúnmente llamados dentro de la institución como “tener un padri-
no”. La figura del padrino hace referencia a aquel oficial con poder de 
decisión que ayuda a suboficiales a realizar o concretar los ingresos de 
sus hijos/as a la fuerza y quien se encarga de darles un destino. Pases, 
ascensos y prestigio social se juegan en esta red. La antropología clásica 
que tanto interés puso en la institución del parentesco en sociedades 
tradicionales –sin estado– ofrece prueba de la centralidad de esta insti-
tución en tanto construcción de relaciones políticas y por lo tanto de 
poder. Así este tipo de organización era expresada en el idioma del 
parentesco dejando ver en ella relaciones de poder que forman parte del 
orden político (Cohen, 1985) incluso en casos donde estas relaciones se 
dan por extensión- como en el padrinazgo o compadrazgo (Wolf, 




A lo largo del desarrollo de este trabajo, hemos intentado mostrar 
cómo la burocracia penitenciaria va construyendo sentidos en base a la 
utilización de leyes y reglamentaciones existentes. Así, el funcionamien-
to institucional no solo depende de ellas, en sentido estricto, sino que 
las mismas son redefinidas y adaptadas a los intereses de los agentes 
que las ponen en juego. Por lo tanto, de estas lógicas formales y estructuran-
tes de la institución nacen lógicas informales que dan sentido al trabajo del 
personal penitenciario respecto de la función que ellos consideran de-
bería tener la cárcel. Si bien, la burocracia penitenciaria adopta carac-
terísticas comunes a otras instituciones burocráticas, en este trabajo se 
ha intentado transmitir el sentido específico que sobre estas prácticas 
construyen los agentes penitenciarios. De esta manera, en una institu-
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ción ordenada por el discurso del “tratamiento penitenciario para la 
readaptación social”, se desarrollan métodos para hacer sentir a los 
detenidos/as el peso del castigo y la pena.  
Al mismo tiempo, aparece otra dimensión que estructura, igualmen-
te, el espacio carcelario y sus relaciones principales (entre personal peni-
tenciario y detenidas/dos): las relaciones de parentesco y afinidad. Am-
bas preocupaciones fueron producto del trabajo de campo. Específica-
mente, esta última apareció más tarde, cuando el dicho trabajo permitió 
más cercanía con las personas que, cotidianamente, se mueven en ese 
mundo social. Lo que, finalmente, posibilitó observar que los sentidos 
del encierro, en su acepción del castigo que separa al personal de los/as 
presos/as, no solo se construye en la utilización de prácticas de reten-
ción, vía uso de la lógica burocrática. El otro abyecto, el/la detenido/a, no 
solo debe ser castigado sino también mantenido a distancia, porque se 
encontraría separado, en forma natural, del personal, definido, comple-
mentariamente, como un ser moralmente superior, que no ha cometido 
ningún delito y que tiene el trabajo de mantenerlo separado de la socie-
dad, a la cual el delincuente ha ofendido con su accionar delictivo. Con 
otras palabras, el personal logra separarse por ser, nominal y moralmen-
te superior, por pertenecer a otra familia que nada tiene que ver con la 
familia del preso/a. Su familia es la penitenciaria, en ella se nutre de todos 
los conocimientos que implican sus quehaceres y, con esfuerzo y con 
celosa voluntad de distancia de los otros, en los que nunca hay que 
confiar, logra ubicarse y sostenerse, mediante diversas prácticas al inte-
rior de la fuerza (siendo la práctica analizada aquí la del matrimonio).  
En suma, se describieron los esfuerzos realizados por el personal 
penitenciario en su búsqueda constante por (re)definir la función de la 
cárcel a través del uso de las rutinas burocráticas y los sentidos otorga-
dos a las relaciones de parentesco y afinidad. De esta manera, prácticas 
informales y minúsculas (como puede ser retrasar cinco minutos la 
salida al patio), también hablan de la aplicación del castigo; o la concre-
ción de un matrimonio entre agentes penitenciarios habla no solo de 
lealtad a la “familia penitenciaria” sino de la distancia existente entre 
ellos y los/as presos/as (estos últimos justos merecedores del castigo). 
Por lo tanto, en estas cárceles federales, el castigo (más allá del que 
implica la privación de la libertad ambulatoria) se alejó de la típica de-
nuncia sobre maltrato físico impartido a los/as presos/as9 para acercar-
se a nuevas formas que, en el contexto actual, el personal ha encontra-
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do para otorgar un plus de castigo; aquel que ellos consideran debería 
tener el encierro, suspendiendo, por momentos, las prerrogativas que 
implica el acceso a derechos y servicios sociales básicos para las perso-




1. Ambas cárceles ubicadas en el interior del país, a unos 600 kilómetros 
de distancia de la provincia de Buenos Aires.  
2. El trabajo de campo en estas cárceles fue autorizado por la Dirección 
Nacional del Servicio Penitenciario Federal (DN). Se tomaron registros 
de campo en las oficinas de celadores/as, oficinas de las áreas técnicas, 
puertas de ingresos a los pabellones. En el caso de la cárcel de mujeres 
en los pabellones, espacios de recreación como patios y salón de usos 
múltiples.  
3. Se trata de oficios judiciales, notas, actas, sanciones disciplinarias, etc. 
Gran parte de esta documentación se encuentra en los prontuarios de 
cada uno de los/as detenidos/as. El permiso otorgado por la DN con-
templó el acceso a estos documentos.  
4. El personal penitenciario se divide en personal superior y personal 
subalterno. El personal superior ostenta el grado de oficiales y se distin-
gue por haber realizado una carrera de tres años en la escuela de cadetes 
del SPF. El personal subalterno cumple las órdenes impartidas por el 
personal superior y la gran mayoría de ellos realizó un curso de entre 3 
y 6 meses en la escuela penitenciaria para suboficiales. Ambas escuelas 
de formación penitenciaria se encuentran en la Ciudad de Ezeiza, Pro-
vincia de Buenos Aires.  
5. Los derechos de los presos y las formas que debe adoptar su estadía 
en prisión está prevista en la Ley de Ejecución Privativa de la Libertad 
N°24.660. Según esta normativa, todos los detenidos condenados (pero 
también aquellos procesados que así lo deseen) quedan sujetos al llama-
do sistema de progresividad del régimen penitenciario. Se llama sistema 
progresivo al modo en que se cumple la pena, incluyendo el avance, a 
través de etapas o periodos hasta la libertad. Así, para lograr egresos 
anticipados al cumplimiento efectivo de la pena el condenado debe 
atravesar las distintas fases o periodos previstos. Este avance dependerá 
del cumplimiento de los objetivos fijados en cada una de las fases. El 
periodo de “tratamiento” es la segunda fase del régimen progresivo y es 
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el periodo más extenso. Se trata básicamente del conjunto de activida-
des que realizará el condenado durante su vida carcelaria dirigida a la 
“reeducación” o “reinserción social”.  
6. Ya se ha mencionado la política de gestión tendiente a solucionar el 
problema de la superpoblación. Entre otras se destacan el paulatino uso 
de la filmación y registro de las requisas; la creación de comités de 
convivencia, que agrupan a figuras del ministerio de justicia, los 
directivos de la unidades y las mismas internas, como forma alternativa 
de resolución de los conflictos. Una suma importante de talleres de 
trabajo y recreativos con firma de convenios con entidades exteriores, 
desde sindicatos de la construcción hasta secretaria de cultura y 
ministerio de trabajo, salud y desarrollo social de la nación.     
7. El autor explica que bajo el régimen de internación los cadetes per-
manecían de lunes a viernes en la Escuela, quedándose a dormir allí. En 
el nuevo régimen los cadetes asisten a la Escuela de lunes a vienes pero 
vuelven a dormir a sus casas. Además este nuevo régimen arremete 
contra las actividades militarizadas que se venían practicando en esta 
institución de formación (Galvani 2009: 10).  
8. Esto quiere decir que perdieron su estado como “civiles”.  
9. De ninguna manera esto quiere decir que no hayan existido casos de 
torturas, tratos inhumanos, crueles o degradantes en otras cárceles 
federales. Para el periodo contemplado en esta investigación (2011-
2012) ver CELS, Ministerio Público de la Defensa y la Procuración 
Penitenciaria (2011), Informe Anual de la Procuración Penitenciaria de la 
Nación: año 2009, 2010, 2011 y 2012. [http://www.ppn.gov.ar]. 
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